文 / Chelsea Patterson Sobolik
“你的身子不能怀孕”。
医生的这句话改变了我的一生，亦破碎了我的心。多年以来，是这句话教会我渴慕基督，甚于渴望拥有一个孩子。
自从罪进入世界，许多人活在不能生养的痛苦之中。无数男男女女都曾渴望为人父、为人母。有些人总是怀不上，于是长年累月的辛苦备孕。还有人因为流产而失去宝贝的小孩。另有一些单身男女，虽渴望做父母，婚姻却远在天边。此外，还有人经受堕胎的苦楚。尽管没有孩子有许多不同的表现，但有一点是共通的，即一切都在隐忍和沉默中进行。
当我十九岁、正值青春年华，就已经开始陷入这种无声无息的挣扎。在那个寒冷的冬月，我从医生的低语中得知自己患有一种罕见的疾病，这让我从生理上来说几乎是不可能怀孕的。（译注：作者患有先天性子宫缺失症，见https://www.familylife.com/podcast/unfavorable-odds/2-longing-for-motherhood/）
这为何是一种隐痛？
不能生育可谓是切肤之痛。有无生育能力，与我们的自我身份认是如此紧密相联，因此，我们会更小心与家人、朋友或教会的弟兄姐妹分享其中的挣扎。当我们繁衍后代的能力岌岌可危时，这不仅令人悲伤，更会令人感到极大的耻辱——都因为不能生育有悖常理，不是我们本该有的样子。这种挣扎，通常只能默默承受、独自面对，而这可能是最糟糕的。你若不说，没有人知道你正在经历不孕不育的痛苦。担子总在受苦的一方。
走出医生办公室的我，真是思虑万千。羞耻感，是其中最强烈的，因为我受造与大多数女人不一样。在我所浸润的基督教文化中，人们似乎推崇“一个女人最高的呼召就是成为一名母亲”。我的身子是异样的，我想，人们若知道了我的秘密，必定会对我另眼相看——我会被贴上“次等”的标签。
仇敌最喜爱的莫过于，用羞耻让我们闭口不言，千方百计躲避上帝和他人的眼光。但上帝的声音、上帝给我们的异象和他的同在是更深切、也更真实的，胜过不孕不育可能带给我们的任何耻辱。
上帝在不孕不育的煎熬中与我们同在
不能生育是我人生第一次与苦难真实的面对面。我成长于基督化的家庭，虽然我们家也曾有过艰难的日子，但有父母做我们的后盾。作为八口之家的长女，我一直很乖，做事从不出格。
因为行为很好，我的人生在那次看医生以前是相对容易的，没有遇到过什么麻烦。这事以后，哀伤来袭，我却借此学会了如何与上帝建立关系，也开始明白他究竟是怎样一位神。当我知道，对于上帝而言，我的祷告绝对不会是打扰，这感觉真是无比的甘甜。上帝喜悦与我们在一起，他不把这看作负担。当他的儿女来到他面前倾心吐意，渴望进到他灵的深处、变得更像他时，他就欣喜不已。
上帝邀请我们所有人在祷告中向他倾诉心中的忧伤与愁烦。司布真说过：“困境应该如疾风、骏马一般带我们到上帝面前，进入祈祷的天堂。灵里的苦楚可能是衡量我们祷告迫切程度的一个指标，促使我们更多进入圣洁的祷告。”
不能生育所带来的挣扎和痛苦，使我们藉着祷告来到上帝面前。
天父为我们的隐痛赐下安慰
我们若有不为人知的苦楚，请莫迟延，快借着祷告亲近我们的父。当我们不知如何祷告或为了什么祷告时，上帝会赐给我们话语，特别是借着《诗篇》。
当我开始跟人分享自己不能怀孕这件事时，有人责备我要更加努力地祷告，要有更大的信心。如果我这么做，那么，上帝也许会赐给我孩子。但艰难的现实是，上帝并没有应许我们每个人都会生小孩。当上帝只应许把最好的“他自己”给我们时，我们却常常错误地将希望寄托在好事上。以下是我从圣经中挖出的我可以宣告的应许：
他应许永不丢弃我们（太28:20、来13:5）
他应许爱我们到永远（诗103:17）
他应许恩典永远够用（林后9:8）
他应许必抚养我们（诗55:22、林前1:8）
他应许要帮助我们（诗54:4、来13:6）
他应许永远以诚实待我们（诗117:2）
他应许使我们一切所需用的都充足（腓4:19）
请他人进入我们的悲伤
慢慢地，我开始小心翼翼地与他人分享我的悲伤。我知道自己一个人无力承担如此的重负，而基督徒群体恰是上帝赐给他儿女的一份礼物。结果表明，与人分享并不像我起初想象的那么可怕。让朋友知道我的苦楚，那感觉就像心口的一块石头被挪了去。她们会在愁云笼罩的日子里爱我、鼓励我。
深厚友谊的建立始于共同的经历，哪怕是最痛苦的。虽然不能生育很折磨人，但一同经历磨难的弟兄姐妹之间会建立起友谊。正如鲁益师所说：“当一个人对另一个人说：‘什么？！你也一样？我以为只有我一个……’时，友谊之花就在此刻绽放了。”
跟人敞开分享难言之隐并不容易，但我向你保证，这样好过一个人顾影自怜。膝下无子的重担是人无法独自背负的。你要允许身边的人给你爱的支持和鼓励，在你悲伤的时候可以让你倚靠。你可以考虑与你的牧师或教会里年长的基督徒一起坐下来分享你的不幸。基督的肢体就是要“与喜乐的人同乐；与哀哭的人同哭”（罗12:15）。你要乐意让别人陪着你哭。
不要让没有孩子继续成为你无言的挣扎。学习借着祷告将忧伤的灵带到上帝面前，并邀请他人进入你的痛苦，让他们帮忙提醒你要仰望上帝。
本文作者切尔西·帕特森·索博利克目前担任道德与宗教自由委员会（Ethics and Religious Liberty Commission）的政策总监。她曾在美国众议院工作，参与制定反堕胎、国内外宗教自由、孤儿领养和寄养等方面的政策。切尔西是《我多渴望做一名母亲——无儿无女仍有盼望》一书（Longing for Motherhood – Holding onto Hope in the Midst of Childlessness）的作者。切尔西生于罗马尼亚首都布加勒斯特，刚出生不久便被一美国家庭领养。她成长于北卡罗来纳州，毕业于自由大学（Liberty University），获国际关系学士学位。她与丈夫迈克（Michael）现居住在华盛顿特区。
[本文来自https://www.desiringgod.org/，由渴慕神事工授权，报佳音翻译、编辑。转载请注明出处。]